我經歷過兩次高考。第一次因為保送清華落榜而灰溜溜地滾回了高考班，當時一直住校，平時成績也大概保持在640左右，所以爸媽在這一過程中也不太過問。當時本來也做了藝考的第二手準備，但是看成績也算穩定最后也沒去參加藝考，最后成績出來只有576分。結果自然是復讀。轉學到南開，班主任是一個很兇的數學老師，給全班同學無止境地施加壓力和傳遞焦慮，很大一部分焦慮是晚自習回家后通過對著父母抱怨而釋放了。兩個多月后我義無反顧地墜入愛河，偷偷摸摸和女朋友散步牽手看電影，等到吃散伙飯那天才知道一大堆老師們其實都知道，看我們倆的成績不降反增也就默契地沒人干涉。高考那天下大雨，不知道我爸媽是為了不讓我緊張還是真的不緊張，總之是表現得云淡風輕，于是我聽著窗外雨聲淅淅瀝瀝，高考和青春，也就這么結束了。