《重建》在第一部的基礎上拔高了不止一點點，從中能看到復雜的、沖撞的八十年代美國眾生相，能看到戰后新秩序對橫跨兩代人的影響。其中有逃避，有憎恨，有對抗，有困惑，人們在破碎的感情與破敗的軀殼外尋找精神的慰藉，但兜兜轉轉，還是要回到自身，直面內心的恐懼與焦慮，直面死亡，直面無望。 生命終結后的永恒就像大霧彌漫的圣弗朗西斯科，但若非要選擇、是在病床上掙扎、還是迷霧里狂歡，我選擇風中冷冽的荒蕪。因為刺骨的寒風會扎進啞黃的皮囊，提醒我這才是真實，unperfect, unsatisfactory, unfair。天使在美國，天使在人間，道路不為神所指，歷史不為人所動。