這個比《鏡子》還晦澀，里面的能指更加對不上所指……深愛故土的塔可夫斯基人在意大利很難找到北，就（過于）真誠地把自己的身份危機展現了出來。不難從中感到他旅居他鄉實在是相當痛苦，但這種痛苦的個人化程度之高，我是難以進入。而且在知識分子式的關切之下還是感覺這片子太辱意了：女人鬧起情緒不講理，老頭瘋瘋癲癲最后當街自殺，屋子都如同廢墟，居民都整日沉浸在不明不白的閑言、傳說與霧氣之中，1+1=1，只有去羅馬才有奇跡……當然，老塔的鏡頭一如既往地精準，在水平方向上緩慢左右移動幾個來回的長鏡看著很帶感，帶來了一種“好費解好冗長你確定還要再來一個回合嗎你還真的又來了一個回合行吧服了你真牛逼我從心里認為你牛逼”的感受；聲音處理也非常用心，雖然聽起來就好像是他在意大利的住所外一直在施工一樣……