阿族女孩與馬其頓東正教士超越語言的眼神、動作交流，說明愛恨情仇本與信仰、民族、語言文化沖突無關。暴力讓人的面孔失去辨識。照片記錄暴力也可能鼓動暴力。馬其頓的平民一樣是和藹的父親、孝順的子孫，可靠的丈夫，但拿起槍就是殺戮機器，孩童自小就玩弄槍械，出生便對暴力習以為常，亞力說著沒有理由開戰，眼下阿族和馬其頓人便開了戰，因為暴力、復仇、殺戮已經不需要理由，跟馬其頓村莊美麗的海景、月色、蔬果，太格格不入了。波斯尼亞的相機殺人、目睹情人及情人兄弟下葬的倫敦女記者、似乎北愛爾蘭和英格蘭猜疑導致的種族主義參觀暴力事件、馬其頓族與阿族沖突，巴爾干火藥桶與遠在英國的種族內戰互相波及，形成一個環，立體的環，非平面，有人努力去化解矛盾，獻出生命，但環仍在循著同一個半徑圍著時間軸向前轉，努力多了，會有不同嗎？