Bella的故事從她（腦部發(fā)育意義上的）孩提時代一路叛逆，跟隨本能和直覺，探索自我，面對對于生存的意義的嚴(yán)肅拷問，這正是一個人獲得主體性、成為他們自己的過程。但是她的前半生，也就是將軍夫人維多利亞，以及世界上許許多多的女性，都沒有辦法自由隨性地去探索并且獲得自己的主體性。作為觀眾，看到她不受規(guī)訓(xùn)奔放或是被打動，或是感到尷尬，但是誰都不能否認(rèn)她變化過程是自然的，本真的，是她自身內(nèi)在那團(tuán)火在驅(qū)動她做出人生中一個個決定。最后將軍的橋段令人意外，但是也將這部電影的辛辣諷刺升華了：Bella的生活就是女人的歷史，而之前數(shù)百年對于女性赤裸裸的恐嚇、規(guī)訓(xùn)、貶低、物化都濃縮在不到半小時的時間，手術(shù)般移植到了故事的最后。篇幅不長，但和之前的鮮活對比，這種壓抑是如此荒謬。最后大夸特夸一下布景服裝，寫不下了。